Die­go Her­nan Va­le­ri na­ció el 1° de ma­yo de 1986. Cla­ro, el ti­po no se que­ría per­der ni lo­co el Mun­dial de Mé­xi­co. En su ca­sa fut­bo­le­ra de Va­len­tín Al­si­na, pa­pá Luis y ma­má Mó­ni­ca es­ta­ban a full con el hi­jo pri­me­ri­zo y las ju­ga­das ma­gis­tra­les del otro Die­go. Des­de la cu­na o mien­tras to­ma­ba la te­ta, ase­gu­ran que el fu­tu­ro crack de La­nús no se per­dió nin­gu­no de los sie­te par­ti­dos de la Se­lec­ción. Es­ta­ba es­cri­to: el pi­be se­ría fut­bo­lis­ta. Ade­más, con ape­nas dos me­ses, ya ha­bía si­do cam­peón.

Cuan­do a los tres años a Die­go lo man­da­ron al jar­dín Ar­le­quín, don­de de­jó su mar­ca has­ta los cin­co, las maes­tras ya sos­pe­cha­ban que las ha­bi­li­da­des de la cria­tu­ra iban más por el la­do de los pies y la pe­lo­ta que por las ma­nos y los lá­pi­ces de co­lo­res. En la vie­ja can­cha de tie­rra de la Jun­ta Ve­ci­nal Vi­lla Dia­man­te, más co­no­ci­da co­mo “La Jau­li­ta” por el en­re­ja­do que la ro­dea, co­men­zó a ju­gar a la pe­lo­ta y a des­ta­car­se con ex­tra­ña fa­ci­li­dad. A tal pun­to que sien­do muy chi­co ya ju­ga­ba con pi­bes de uno o dos años más que él. “Era una pul­gui­ta que iba por la pun­ta. Ten­go vi­deos, no mien­to”, afir­ma Die­go.

A los cua­tro años, a sus pa­dres se les ocu­rrió traer­le un her­ma­ni­to. Pe­ro al fi­nal no fue tan ma­lo co­mo Die­go su­po­nía en un prin­ci­pio. La lle­ga­da de Lean­dro, que hoy ya tie­ne 16 y jue­ga en la Sexta de La­nús, obli­gó a mu­dar­se. La nue­va ca­sa, so­bre la ca­lle War­nes, allá por La­nús, es­ta­ba bue­ní­si­ma. Ca­da uno te­nía su cuar­to y, ade­más, ha­bía un pa­tio y un jar­dín enor­mes pa­ra ju­gar. El res­to de su ni­ñez y ado­les­cen­cia lo pa­só allí. En rea­li­dad, has­ta el año pa­sa­do, cuan­do se fue a vi­vir con Flo­ren­cia. Pe­ro esa his­to­ria ven­drá más ade­lan­te.

El asun­to es que pe­gó bue­na on­da con Lean­dro. Y más allá de las pe­leas nor­ma­les, siem­pre tu­vo una ex­ce­len­te re­la­ción con su her­ma­no. Jun­tos pe­lo­tea­ron mi­les de ho­ras en ese pa­tio má­gi­co. Mó­ni­ca, ama de ca­sa, ex­per­ta co­ci­ne­ra –ama­sa piz­zas y pas­tas–, ju­ga­do­ra de te­nis afi­cio­na­da –con un pri­mer sa­que muy po­ten­te–, fa­na de Bo­ca y, de ser hom­bre, hu­bie­ra ju­ga­do a la pe­lo­ta. Le en­can­ta el fút­bol. Por eso siem­pre in­cen­ti­vó a sus hi­jos pa­ra que ju­ga­ran. Luis, el pa­pá, due­ño de una fá­bri­ca de cal­za­do en Al­si­na, tam­bién es­tu­vo siem­pre al pie del ca­ñón.

Fa­mi­lia bien con­so­li­da­da y sin pe­nu­rias eco­nó­mi­cas, los Va­le­ri (acentuando en la e) apos­ta­ron a una bue­na edu­ca­ción for­mal pa­ra sus hi­jos. Die­go hi­zo to­da la pri­ma­ria y se­cun­da­ria en el Co­le­gio Ale­mán Deusch­te Schu­le, de La­nús. A la ma­ña­na, to­do en es­pa­ñol; a la tar­de, me­ta ale­mán. Y así ter­mi­nó sa­bien­do a la per­fec­ción el idio­ma de Lot­har Matt­häus, Jür­gen Klins­mann e… In­grid Grud­ke (es cier­to, na­ció en Mi­sio­nes, pe­ro ha­bla muy bien ale­mán). Ah, tam­bién pi­lo­tea el in­glés. De su eta­pa es­co­lar re­cuer­da con ca­ri­ño ma­te­rias co­mo len­gua, li­te­ra­tu­ra y, en par­ti­cu­lar, his­to­ria. Le en­can­ta la his­to­ria. Y ase­gu­ra que Ma­nuel Bel­gra­no es su má­xi­mo ído­lo: “A Bel­gra­no lo ban­co a muer­te. El ti­po era muy en­tre­ga­do. La eta­pa de la in­de­pen­den­cia me pa­re­ce la más im­por­tan­te. Hoy la his­to­ria si­gue y las co­sas se es­tán ha­cien­do mal. En la ac­tua­li­dad, la po­lí­ti­ca se con­vir­tió en un tra­ba­jo y, aun­que tam­po­co es­té mal, el gran pro­ble­ma es que se per­dió la vo­ca­ción. Y Belgra­no, co­mo tan­tos otros, la te­nía”.

A los 9 años co­men­zó a ju­gar al fút­bol en las in­fan­ti­les de La­nús. Un día acom­pa­ñó a un ami­go a una prue­ba y, ya que es­ta­ba, tam­bién se man­dó. Cuan­do le pre­gun­ta­ron de qué ju­ga­ba, di­jo que en el baby usa­ba la 10. Y se la die­ron. Lo pu­sie­ron por la iz­quier­da y a co­rrer. La can­cha, que era de hóc­key, te­nía el ta­ma­ño de la Pam­pa Hú­me­da: “Al ar­co no lle­ga­ba nun­ca y la pe­lo­ta era más pe­sa­da que yo”.

Así arran­có su ca­rre­ra en La­nús. Al prin­ci­pio, to­do di­ver­sión y apren­di­za­je. Su pri­mer téc­ni­co fue un tal Ma­rio Qui­ro­ga. Lue­go lle­ga­ría la exi­gen­cia del pro­fe­sio­na­lis­mo. Quien lo lle­vó a la Pri­me­ra y lo hi­zo de­bu­tar a los 17 años, el 27 de sep­tiem­bre de 2003, fue Mi­guel Brin­di­si. Des­pués se su­ce­die­ron Nés­tor Go­ro­si­to, Car­los Ra­mac­ciot­ti y Ra­món Ca­bre­ro. “No es una fra­se he­cha: de to­dos sa­qué co­sas po­si­ti­vas. De Brin­di­si me gus­ta­ba su ma­ne­ra de ser. Ade­más, lo te­nía muy arri­ba por­que me lle­vó a Pri­me­ra. A mi vie­jo, hin­cha de Bo­ca, le en­can­ta­ba có­mo ju­ga­ba. Me di­je­ron que era muy ele­gan­te en la can­cha. Con Ra­món te­ne­mos una re­la­ción muy res­pe­tuo­sa. Es un gran con­se­je­ro. Siem­pre ban­có al plan­tel. Des­de que asu­mió di­jo que iba a ju­gar con no­so­tros y cum­plió. El plan­tel en­ten­dió su men­sa­je. ¿Si lo jo­de­mos con el im­plan­te ca­pi­lar? No, es la au­to­ri­dad, pe­ro le me­te mu­chas ga­nas, je”.

Sus me­jo­res ami­gos den­tro del plan­tel son Bi­glie­ri, La­gos, Fritz­ler (jue­gan jun­tos des­de las in­fan­ti­les), Ve­láz­quez y Pe­lle­tie­ri, su ha­bi­tual com­pa­ñe­ro de cuar­to en las con­cen­tra­cio­nes. A Die­go le en­can­ta mi­rar par­ti­dos. Aun­que el más ob­se­si­vo es Pe­lle­tie­ri, que a fu­tu­ro quie­re ser téc­ni­co y por eso lo “in­ter­na” mos­trán­do­le los mo­vi­mien­tos de los ju­ga­do­res ri­va­les. Co­mo a ca­si to­dos los jó­ve­nes ju­ga­do­res le gus­ta la PlayS­ta­tion, pe­ro –acla­ra– “sin de­ses­pe­ra­ción”. Ade­más de los par­ti­dos, a la ho­ra de la te­le pre­fie­re el Dis­co­very Chan­nel o HBO en lu­gar de Ti­ne­lli y sus chi­cas. El rock es otra de sus pa­sio­nes. Ha­ce un año, mien­tras se re­cu­pe­ra­ba de una le­sión en los me­nis­cos, apren­dió a to­car la gui­ta­rra con un pro­fe­sor. Pri­me­ro co­men­zó con la crio­lla, des­pués pa­só a la eléc­tri­ca: “Apren­dí pa­ra to­car rock”. Sus ban­das fa­vo­ri­tas son Los Re­don­dos, Cie­lo Ra­so, Los Pio­jos y La Ber­suit.

De no­vio con Flo­ren­cia, un año más gran­de que él, ya tie­ne pla­nes de ca­sa­mien­to. Des­de ha­ce un año vi­ven jun­tos, pe­ro di­ce que es ho­ra de “le­ga­li­zar”. Se ima­gi­na una gran fies­ta don­de no fal­te nin­gu­no de sus 16 pri­mos y, mu­cho me­nos, sus abue­los Ma­rio y Re­gi­na: “Mi abue­la no tie­ne idea ni si­quie­ra de qué co­lor es la ca­mi­se­ta de La­nús. Una vez mi­ró Fút­bol de Pri­me­ra y ni se en­te­ró cuan­do apa­re­cí”. Des­pués de pa­sar por la igle­sia sue­ña con te­ner una fa­mi­lia nu­me­ro­sa y, avi­sa, quie­re por lo me­nos cin­co hi­jos. Se de­cla­ra un “fer­vien­te op­ti­mis­ta” que in­ten­ta “sa­car por lo me­nos una co­sa bue­na cuan­do me to­ca pa­sar por un mal mo­men­to” y afir­ma que “ma­du­ré en el su­fri­mien­to” cuan­do so­por­tó dos le­sio­nes que lo de­ja­ron más de un año sin ju­gar. Di­ce que “siem­pre fui ca­tó­li­co, pe­ro no con la cuo­ta al día” y que aho­ra se acer­có más a la re­li­gión de la ma­no de su primo Ja­vier, a quien ca­li­fi­ca co­mo “un san­to por la vi­da co­rrec­ta y hu­mil­de que lle­va. Prac­ti­ca la pa­la­bra y me ayu­dó a des­per­tar mi par­te es­pi­ri­tual que es­ta­ba apa­ga­da”.

Cla­rín y Olé son sus dia­rios de ca­be­ce­ra y su re­la­ción con los me­dios por aho­ra es muy bue­na. Sus so­bre­sa­lien­tes ac­tua­cio­nes só­lo co­se­cha­ron elo­gios y ca­da vez más es­pa­cio en los me­dios. Pro­gra­mas de ra­dio, te­le y me­dios grá­fi­cos lo bus­ca­ron sin pau­sa en los úl­ti­mos me­ses. Sa­be que tie­ne que ser cui­da­do­so en ca­da una de sus fra­ses pa­ra no que­dar pe­ga­do ni he­rir sen­ti­mien­tos a ve­ces dé­bi­les. Mu­chos hin­chas de La­nús le re­pro­cha­ron sus ga­nas de ir a Bo­ca. Y él res­pon­de: “Só­lo me pre­gun­ta­ron si me gus­ta­ría ju­gar en Bo­ca. Y yo di­je que sí. ¿A qué ju­ga­dor no le gus­ta­ría ir a Bo­ca? Na­da más que eso. La ex­po­si­ción me­diá­ti­ca es al­go que ca­si no se pue­de ma­ne­jar. Yo no lo to­mo co­mo una pre­sión, si­no co­mo al­go que debo ha­cer. Los pe­rio­dis­tas tam­bién tie­nen que tra­ba­jar. Yo sé que aho­ra me lla­man por­que an­do bien, pe­ro es com­pli­ca­do que ha­blen bien siem­pre de uno. De las crí­ti­cas no se sal­va na­die. Ni si­quie­ra se sal­va­ron Ri­quel­me, Mes­si, Te­vez... A to­dos se los cri­ti­có por al­gún mo­ti­vo. ¿Si a ellos se los crí­ti­ca, qué nos que­da a los que no ju­ga­mos en un club gran­de o en la Se­lec­ción?”

Del ac­tual tor­neo re­cal­ca que “es muy com­pe­ti­ti­vo, to­dos los equi­pos son bue­nos equi­pos”. Y ana­li­za el ni­vel del fút­bol lo­cal: “Hay mu­chos ju­ga­do­res que vie­nen del ex­te­rior y no pue­den ju­gar. Eso sig­ni­fi­ca que el fút­bol ar­gen­ti­no no es­tá tan mal, al con­tra­rio. Tal vez no sea muy vis­to­so, pe­ro a mí siem­pre me gus­tó y aho­ra que es­toy aden­tro me gus­ta mu­cho más”. Con res­pec­to a una po­si­ble con­vo­ca­to­ria a la Se­lec­ción, ase­gu­ra que “me en­can­ta­ría pe­ro no me la ima­gi­no”, aun­que igual “no me pon­go a pen­sar por­que se­ría gas­tar ener­gía de más”. Su gran ído­lo es Ri­quel­me: “Tie­ne una ca­li­dad y un es­ti­lo in­creí­ble. Se lo va a ex­tra­ñar cuan­do se re­ti­re. Oja­lá al­gún día pue­da ju­gar con él”.

Con res­pec­to al boom de ju­ga­do­res jó­ve­nes que emi­gran pa­ra cual­quier la­do por va­rios mi­llo­nes de dó­la­res, Die­go tie­ne opi­nión for­ma­da: “Lo ideal no es pen­sar só­lo en el di­ne­ro, sino con­so­li­dar­se en Pri­me­ra, ro­zar­se con los me­jo­res, es­tar só­li­dos y des­pués ir­se a otras li­gas. Si un ju­ga­dor tie­ne una ca­rre­ra de once o doce años, ju­gar acá tres o cuatro es al­go po­si­ti­vo. Y eso se es­tá per­dien­do. Si hoy me lle­ga­ra una ofer­ta de Ru­sia, di­go que no. Yo prio­ri­zo a mi fa­mi­lia y a mi no­via. Prio­ri­zo el bie­nes­tar de ellos, que mu­chas ve­ces no es só­lo lo eco­nó­mi­co. El tro­no de la vi­da de las per­so­nas hoy es el di­ne­ro. Yo no lo com­par­to y no quie­ro co­rrer por ese mis­mo ca­mi­no. Tam­po­co di­go que la pla­ta no sir­ve pa­ra na­da. El di­ne­ro de­be ser un me­dio, no lo pri­mor­dial. ¿Pa­ra qué la voy a lle­var a mi no­via tres años a Ru­sia si sé que va a su­frir? ¿De qué me sir­ve jun­tar pla­ta tres años si du­ran­te ese tiem­po voy a su­frir co­mo un con­de­na­do? Siem­pre voy a prio­ri­zar el la­do hu­ma­no, es­pi­ri­tual y el sen­ti­do co­mún por so­bre lo ma­te­rial. Me sien­to di­cho­so de no ob­se­sio­nar­me por ese te­ma. Aun­que eso no sig­ni­fi­ca que no me pon­ga con­ten­to si vie­ne un club y ofre­ce un mon­tón de pla­ta por mí. Eso quie­re de­cir que es­toy ha­cien­do las co­sas bien. Pe­ro a Ru­sia, hoy no voy”.

Mensaje para los dirigentes

-Diego, ¿qué es lo más positivo y lo negativo de jugar en Lanús?

-Lo positivo es que nosotros sabemos que el club nos va a dar a la posibilidad de jugar y de mostrarnos. De hacernos jugadores de Primera. Más allá de la cantidad que hay, si uno hace las cosas bien, a la larga el club te va a dar la posibilidad de jugar. Por suerte, en este período, los resultados ayudaron. Además, los chicos que se van están dejando una buena imagen. El club es muy ordenado. Nunca nos falta nada. Lanús es un ejemplo. Lo negativo, es difícil. Los dirigentes tal vez debieran dejar libres antes a los chicos que saben que no van a tener en cuenta. Los tienen y no los largan. Hay muchos que tienen condiciones pero los dejan tarde. Eso se podría mejorar. Es cierto que pasa en todos los clubes, pero Lanús podría mejorarlo. Los dirigentes tal vez no lo saben, pero entre los chicos de inferiores es un tema importante porque después quedan a la deriva y tienen que empezar una vida totalmente distinta. Se termina jugando con su trabajo y, en definitiva, con su vida. Los clubes también debieran fomentar que los chicos estudien para que tengan otra salida por si no tienen suerte con el fútbol.

Por Maximiliano Nobili (2007).

Foto: Emiliano Lasalvia.